Questioni di...consistenza!

Alla fine delle stelle...

POIEIN

Germana Eucalipto-Abbraccio

Aspettami ed io tornerò  

Aspettami ed io tornerò,

ma aspettami con tutte le tue forze.

Aspettami quando le gialle piogge

ti ispirano tristezza,

aspettami quando infuria la tormenta,

aspettami quando c’è caldo,

quando più non si aspettano gli altri,

obliando tutto ciò che accadde ieri.

Aspettami quando da luoghi lontani

non giungeranno mie lettere,

aspettami quando ne avranno abbastanza

tutti quelli che aspettano con te.

Aspettami ed io tornerò,

non augurare del bene

a tutti coloro che sanno a memoria

che è tempo di dimenticare.

Credano pure mio figlio e mia madre

che io non sono più,

gli amici si stanchino di aspettare

e, stretti intorno al fuoco,

bevano vino amaro

in memoria dell’anima mia…

aspettami. E non t’affrettare

a bere insieme con loro.

Aspettami ed io tornerò

a onta di tutte le morti.

E colui che ormai non mi aspettava,

dica che ho avuto fortuna.

Chi non aspettò non può capire

come tu mi abbia salvato

in mezzo al fuoco

con la tua attesa.

Solo noi due conosceremo

come io sia sopravvissuto:

tu hai saputo aspettare semplicemente

come nessun altro.

Konstantin Michajlovič Simonov

Casuali...sconfinamenti

Era stato ormai abbandonato, anche se lui allora non lo sapeva. Neanch'io lo sapevo: la maggior parte delle volte non si sa quando si è stati presi nè quando si è stati lasciati, non soltanto perchè ciò accade sempre a nostra insaputa, ma perchè risulta impossibile isolare il momento in cui tali ribaltamenti accadono, allo stesso modo in cui si ignora sempre se il fatto stesso di essere presi obbedisce ai propri meriti o virtù, alla propria e irripetibile esistenza, all'intervento decisivo compiuto o piuttosto, semplicemente, alla casuale intromissione di uno nella vita di un altro.

Jàvier Marias-L'uomo sentimentale-Einaudi

Aggiungi una didascalia

Niente mi annoierebbe e mi dissuaderebbe quanto il sapere in anticipo, quando comincio un romanzo, ciò che questo sarà: quali personaggi lo popoleranno, quando e come appariranno o scompariranno, che cosa ne sarà delle loro vite o del frammento delle loro vite che racconterò. Tutto questo accade mentre il romanzo viene scritto, appartiene al regno dell'invenzione nel senso etimologico di scoperta, ritrovamento; e vi sono anche momenti in cui ci si ferma e si vedono aprirsi due possibilità di prosecuzione, totalmente opposte. Quando il libro è concluso [...], sembra impossibile che avrebbe potuto essere diverso da come è. (Javier Marias, L'uomo sentimentale).

Pensando...

Ciani Cesare- Giovane donna pensosa

"il cuore mi và in pezzi, certo, in ogni momento di ogni giorno, in più pezzi di quanti compongano il mio cuore, la distanza che si è incuneata tra me e la mia felicità non era il mondo, non erano le bombe o le case in fiamme, ero io, il mio pensiero, l'ignoranza è forse una benedizione, non lo so, ma a pensare si soffre tanto. E ditemi, a cosa mi è servito pensare, in che grandioso luogo mi ha condotto il pensiero? Io penso, penso, penso, pensando sono uscito dalla felicità un milione di volte e mai una volta che vi sia entrato"

J. S. Foer-Molto forte, incredibilmente vicino-Guanda

Bisogni primari...

Paolo Beneforti-Lettrice

Se il libro che leggiamo non ci sveglia con un pugno sul cranio, a che serve leggerlo? Noi abbiamo bisogno di libri che agiscano su di noi come una disgrazia che ci fa molto male, come la morte di uno che ci era più caro di noi stessi, come se fossimo respinti nei boschi, via da tutti gli uomini, come un suicidio. Un libro deve essere la scure per il mare gelato dentro di noi.



Franz Kafka-Lettere-Mondadori

Non ritorno...

Il problema non è sapere dove sei. Il problema è pensare che ci sei arrivato senza portarti dietro niente. Questa tua idea di ricominciare daccapo. Che poi ce l’abbiamo un po’ tutti. Non si ricomincia mai daccapo. Ecco qual è il problema. Ogni passo che fai è per sempre. Non lo puoi annullare. Non puoi annullare niente.»


Cormac McCarthy-Non è un paese per vecchi-Einaudi

Invece no

Io sono quello che non ce la faccio.
Io sono stanco, anzi, stanchissimo. La vita moderna ha dei ritmi e delle pretese che tenerci dietro, io non ce la faccio. Oppure no.
Io sono esaurito. Ho finito, nel breve volgere di sette lustri, l’energia vitale che mi è stata concessa. Sono scarico. Sembro vivo, ma sono morto. Oppure no.
Io sono un martire della letteratura. Ho scritto un romanzo che è piaciuto molto a due editori, uno dei quali molto importante. Molto colpiti. Originale, mi han detto. Ti chiamiamo entro fine luglio, mi han detto. Oggi è l’otto di agosto e sono qui in casa che aspetto. Non succede niente. Questo niente mi ammazza. Oppure no.
Io sono deperito da una lunga dieta e dalla delusione che l’ha seguita. Non entravo più nelle braghe e mi son messo a dieta. Sono stato a dieta otto mesi. Dimagrivo pochissimo, ma costantemente. Un chilo al mese. Un bel giorno, sono entrato nel paio di braghe più stretto che avevo. Sono uscito di casa, la cintura stretta nell’ultimo buco, e vedevo riflessa nelle vetrine l’immagine di un uomo agile e fresco. I pantaloni fasciavano elegantemente una vita sottile. Il ventre piatto del pugilatore. Ero diventato cordiale e piacevole, parlarmi insieme. Se ne accorgevano tutti, quelli che mi incontravano. Ma come stai bene, come sei in forma. Sono stato magro tre giorni. E’ lì che mi sono abbattuto. Oppure no.
Io sono sotterrato da una storia sentimentale, finita male. Bassotuba è andata via con un sociologo e io non ho retto al distacco. Che ancora adesso, sui muri di casa, ci sono appesi i biglietti che mi lasciava, non buttare le cicche nella tazza del water!!! Io guardo quei tre punti esclamativi e torno indietro e spengo la cicca nel portacenere. Come se adesso servisse a qualcosa. Come se un’azione potesse in qualche modo cambiare la mia condizione presente. Invece no.

Paolo Nori-Bassotuba non c'è-Einaudi

Just for me!