Poiein

Tutto ciò che ti dono

Tutto ciò che ti dono

non t'interessa.

Guardi le grandi siepi

gialle,

e il ponticello senz'acqua

o la grottesca ira del pungitopo,

e pensi a un cielo più alto,

non quello su cui corrono

pattinando i miei occhi,

o le gare fra case ed erba, e i gialli

e rossi dei suoi fiori.

Un contadino catafratto spruzza

d'azzurro le sue viti:

se ne tinge il vento

capelli e dita per gioco.

E non è bello? E dunque? Noi viviamo

assieme da tanti anni,

e non posso sapere

cos'è che ti rattrista,

che respingi ogni cosa:

se è l'orgoglio e i belletti del piacere

o se il dispetto di non essere eterno.

Vittorio Bodini-Tratto da: Da Dopo la luna (1952-55)